【0.1刷10000粉】一个像诗人一样写作的行动家  ，在苏格兰荒野小屋幽居十年

发布时间：2025-11-05 19:11:12 来源：宽猛相济网 作者：时尚

　　《闪亮的个像格兰水环》讲述的是作者加文·麦克斯韦尔厌倦贵族身份和都市喧嚣，远赴苏格兰高地群岛一处荒僻海湾独居的诗人故事。不同于“度假式”的样写幽居写作者，他翻身入海
，行动小屋修缮小屋，家苏捕鱼食菌，荒野0.1刷10000粉捡拾奇怪的个像格兰漂流物……到书的后半部分还和水獭成为了亲密“室友”。

　　以下为选摘阅读。诗人

　　01

　　如今回想起来，样写幽居曾经有一段时间我居然不认识麦金农一家 ，行动小屋真是家苏奇怪，而更奇怪的荒野是 ，我第一次来卡姆斯费尔纳居住时，个像格兰从他们家门前经过，诗人距离不过一百码远 ，样写幽居我还把车停在路边，可是当时既没有和他们打招呼 ，也没有意识到后来会建立起如今这种长期的依赖关系 。我记得看到几个小孩在门口呆呆地望着我，但我已想不起第一次见他们父母时的情形了
。

　　我把车停靠在溪边的羊圈旁
，这是一个用于浸洗羊群的干石围场。从公路到卡姆斯费尔纳通常走的是一条界限不明的步道 ，由于地形不熟 ，我沿着溪流往下走。小溪的源头远在山里 ，靠近主峰峰顶，溪流在几乎平缓的山壁上刻出一道裂缝。在最初的DY免费直装6.0一千英尺中，它时而流淌 ，时而坠落 ，穿行于乱石堆和五彩斑斓的地衣之间 ，溪水即使在夏天也像雪水一样冰冷 。山顶上，除了鹰、鹿和雷鸟之外 ，小溪似乎是唯一会动的东西 。在山上，它被称为“蓝溪” ，但在岩石裸露的山脚 ，当它流经一个芦苇丛生的小湖，进入宽阔的冰川峡谷后 ，人们又以其目的地的名字——Allt na Feàrna
，即“桤木溪”——称呼它。峡谷中 ，清澈如黄玉的溪水在低矮的橡树 、桦树和桤树之间奔腾，水声潺潺。树脚下 ，一层厚厚的绿色苔藓上点缀着猩红、深紫、明黄的鲜艳毒蕈。夏天，成群闪着金属光泽的蓝蜻蜓在林间空地盘旋飞舞。

　　约四英里后，小溪从德鲁姆菲亚克拉赫处的道路下穿过，离我停车的一米100赞快手羊圈只有一箭之遥。我第一次来卡姆斯费尔纳生活时，正值早春时节，小溪两岸的草地上开满了一簇簇茂密的报春花和紫罗兰，尽管山顶上的积雪还很厚，峡湾对面 ，斯凯岛的低山丘陵上却只披着一层宛如蕾丝的薄雪
。空气清新凛冽，从东到西，从北到南 ，清冷湛蓝的天空上没有一丝云彩。蓝天下，依然光秃秃的桦树枝条在阳光中泛着紫色，而深色纹理的树干却白得如远处的积雪。阳光照耀的山坡上，正在吃草的高地牛群构成了一幅风景画的前景，而这幅风景画的鲜艳色彩在兰瑟的调色板上是找不到的 。肩上的背包上下晃荡，叮当作响 ，我朝新家走去。

　　我一点也不孤单，在我面前小跑着的是我的忠实伙伴强尼——一只巨大的黑白两色史宾格猎犬。它的父亲和祖父曾陪我度过青少年的大部分时间，那时的我非常喜欢体育运动。我们从小就被培养去打猎 ，而这样就会形成一种奇怪的矛盾 ：最喜欢动物的人往往在成长的某一阶段会变得极为嗜血。在一直到大学的读书时光里，打猎占据了我大部分的时间和思想 。许多人对狗有特殊的24小时点赞自助服务感情，因为它陪伴他们度过了人生中的不同阶段
，我对强尼也是如此。它和它的先辈见证了我的童年、成年，以及战争岁月 ，尽管从那以后，我没有太多空闲时间，对打猎的兴趣也不大了
，强尼平静地适应了它的新角色 。我记得在捕鲨的那几年里，渔船在波浪中颠簸 ，它在敞开的船舱里摆好姿势，毫无怨言地任我把它变成枕头 。

　　此刻，强尼撅着胖胖的白屁股在我面前的帚石楠和蕨草丛中跑跳着，就像今后的无数个夜晚，我将跟随它隐约可见的 、宛如航标的苍白色身影穿过黑暗 ，从德鲁姆菲亚克拉赫到卡姆斯费尔纳  。

　　此时 ，小溪渐渐变窄，在陡峭的溪边人已无法立足 ，溪水在岩壁间向大海急剧倾斜，我听到下方瀑布的轰鸣声。我爬出峡谷，发现自己站在一片覆满帚石楠和红蕨的悬崖上，俯瞰着大海和卡姆斯费尔纳
。

　　展现在眼前的快手一秒5000粉丝海陆风景如此美丽
，让我一时无法完全消受。我的目光四处游移，从房屋看向岛屿，从白色的沙滩转到环绕农舍的平坦绿色草场，从飞舞的海鸥到平滑的海面，再到远处斯凯岛上白雪覆顶的库林山脉。

　　就在我的脚下
，长满帚石楠的陡峭山坡和覆盖着赭色山草的大山直落而下，直至成为一片宽阔的绿色田野——几乎像一个孤立的岛屿，因为小溪从其右侧绕过 ，向大海蜿蜒流去，有如一个闪闪发光的马蹄 。小溪在这里汇入大海
 ，海滩构成了这片开阔地带的整个前沿，并在靠近我这边的地方延伸成一个由岩石和沙砾组成的海湾。在海湾边缘，卡姆斯费尔纳的房子矗立在青草丛中，它距大海和小溪都不过一箭之遥 。房子四周没有围栏，黑脸羊群正在草丛中吃草。除了正对房子的一小片区域之外，这儿的地势从海边缓缓向上倾斜
，一道沙丘将其与大海分隔开来 ，丘脊上满是浅色的滨草和一簇簇海草。房子周围的矮草丛里兔子窜来奔去，沙丘那边，两只海豹的黑脑袋像两颗子弹头在潮水中时隐时现。

　　02

　　米吉（作者养的水獭）在每天的出游中都能捉到不少鱼，并且随着它捕捉的技巧和速度逐渐提升，鱼的尺寸和种类也在不断增加
。在小溪里 ，它学会了在石头下面试探摸寻鳗鱼 ，把一只爪子伸进去，头转到一边；而我则学会了替它翻动大石头，这样过了一段时间 ，它就会站在一些重得它搬不动的大石头前面，叽叽喳喳地叫我过来帮它搬。我一搬动石头 ，常常会有一条鳗鱼从石缝里蹿出来，游向更深的水域 ，而它则会像一枚棕色的鱼雷一样在水下追赶。

　　在靠近潮水边缘的地方，它会寻找伪装得很好的比目鱼 ，直到它们像特快列车喷出一道烟雾那样，带着一道沙砾的尾流逃走 。在海湾的更远处，它偶尔会捕杀一条海鳟鱼 。但它从不把这些鱼带上岸，而是在水里一边踩着水一边吃掉，我则略带惆怅地想起了中国人，据说他们雇用训练有素的水獭来捕鱼 。我以为，虽然米吉跟我那么友爱，但它绝不会送给我一条鱼的dy点赞充值秒到账。可我错了
，终于有一次
，它送给了我一条鱼 ，不过不是海鳟，而是比目鱼 。那天 ，它从海里出来  ，来到我站着的岩架上，在我面前啪地扔下一条一英尺宽的比目鱼。我以为它是带着这个来庆贺的 ，因为对自己捕到的好鱼
，它通常会先拿出来检查一番然后再吃掉，所以我说了几句鼓励的话 ，就开始往前走 。它急忙跟在我后面，“啪”的一声又把它摔在我脚下。即使那样，我还是不明白，只以为它想让我陪它吃，但它只是坐在那里抬头看着我，叽叽喳喳地叫着。

　　我不敢急着从表面意思上理解它的姿态，因为正如我说过的，对野生动物最具攻击性的行为之一就是抢走它的猎物 ，但犹豫了大约半分钟之后
，在米吉再次发出邀请的时候，我缓慢而谨慎地伸手去拿那条鱼
 ，因为我知道，0.1抖音点赞充值秒到账如果我误解了米吉的意思，它一定会大声警告我的。我拿起鱼
，开始假装吃起来 。它用最赞许的目光看着我 ，然后，从岩石上纵身跳进海里，在清澈的海水中飞快地游了一英寻深 。

　　在卡姆斯费尔纳，春分、秋分时的大风确实会掀起巨浪  。看着米吉在汹涌的大海上 ，我起初感到极度担忧和恐惧，后来则是敬畏和着迷 ，因为它的力量堪称奇迹。我记得 ，在第一场大风中，我想让它待在岩石池和较为避风的角落
，可是有一天
 ，它在追逐某个我看不见的猎物时 ，跑到了一块高大而干燥的礁石上面朝海的那一边，就在潮水边缘。当长长的回流向外退去时，它置身于水深不过一两英寸的
、波光粼粼的浅水中
，背靠岩石，嘎吱嘎吱地啃食它抓到的小鱼。

　　这时候
，KS一秒5000赞我看到在离它约四十码处的海面上，一个巨浪咆哮着越堆越高
，浪头高达十五英尺，尚未破裂。当巨浪黑压压地向米吉冲来时 ，我朝米吉大喊  ，可它继续吃它的小鱼，根本不理睬我 。海浪翻卷着
，在它面前炸裂开来 ，几吨重的海水猛地砸下，将它完全淹没。在海浪的轰鸣声中 ，它身后的整块岩石都被淹没在海水中。我想象着 ，在海面下的某个地方 ，米吉支离破碎的躯体在黑岩底部打转。但是，伴随着嘶嘶声
，大海将长长的回头浪收回去后，我几乎不敢相信我的眼睛一切还是老样子，米吉仍然躺在浅浅的大理石花纹般的海水中，仍然在吃它的鱼 。

　　它在海浪中欢呼雀跃，像一支箭那样直直地冲向迎面而来的 、咆哮着的灰色巨浪，轻松穿过它们，仿佛这堵巨浪墙既没有重量也没有动能。抖音粉丝业务套餐0.1-1000万粉丝它穿过一个又一个浪头，游向大海，直到代表它头顶的黑点消失在远处的白浪之中 。我曾不止一次地以为，它一定是被某种寻找新土地的野性冲动给攫住了，它会继续向西游进赫布里底群岛的大海中，而我再也见不到它了
。

　　就这样，几个星期过去了，它离开的时间间隔越来越长 ，每次我都花很多时间焦急地寻找它 ，尽管到目前为止 ，它从未一夜未归过。当我在瀑布边 、小溪中它喜欢的水潭里或海边的岩壁上都找不到它时
，我开始担心起来，我四处搜寻，不停地呼唤它的名字
。它的应答声就像栖息在水边树上的小鸟的叫声，让我的心怦怦直跳上百次 ，才敢相信我听到的是它的声音。我松了一口气，喜悦之情无以言表，这时甚至会心甘情愿地让它把我“擦干”。

相关文章